Эти вещи, сколько я помню, первые опыты г. Орловского на поприще зимнего пейзажа, и опыты не вполне удачные...
The subject was speed, and in a week's practice he learned more about speed than the fastest gull alive. From a thousand feet, flapping his wings as hard as he cou..
- Ты проснулся? Тогда спускайся скорее, завтрак готов. Джоби встал с постели и раздвинул занавески...
Кристофер Бакли - Дебаты под Martini Christopher Buckley - Wry Martini
Посвящается маме и папе При создании этой книги животные не пострадали
Как я придумывал название Ну вот, опять меня застопорило на названии. Я думал, на этот раз поиски будут менее мучительными, все-таки уже шестая книга, но... А ведь я как-никак редактор журнала, львиную долю своего служебного времени обсуждаю с нашими ребятами заголовки, пора бы набить руку. И мозги, разумеется. Набиваю я их давно: еще в семидесятых, будучи младшим редактором в "Эсквайре", я лез из кожи, чтобы состряпать какой-нибудь хлесткий заголовок. "Эсквайр" ими прославился: "Фрэнк Синатра промахнулся", "Лас-Вегас (Что?), Лас-Вегас (Не слышу! Очень шумно!), Лас-Вегас!!!!", "Притон засасывает". Однажды я три дня напролет бился над заголовком. Над каким - ни за что не скажу, ибо вы наверняка подумаете: "Три дня - над этим?" Практически все, что собрано в этой книге, уже было тиснуто в нашем журнале. "Рэндом-хаус" предпочел бы, чтобы я скрыл от вас эту подробность. Издатели любят поставить на обложку словечко "избранное", в духе производителей супов, которые пишут на пакете что-то вроде: "срок годности до 2010 г.". Этот сборник я хотел назвать так: "Oeuvre[Здесь: произведения (фр.)] для вас". Oeuvre - слово апробированное, изысканно французское. Как оно произносится, никто толком не знает, но если вы передразните вопль, с которым брякают на стол обжигающую тарелку с choucroute garni[Свинина с картофелем и кислой капустой (фр.)], получится то, что нужно. Я послал этот вариант отцу - по факсу, ведь книга посвящается ему, ему и маме. И в ответ получил: "НЕТ!!!", что, видимо, означало НЕТ в третьей степени. Тогда я поднатужился и придумал "Загубленные выходные", что звучало импозантно и достойно. Как правило, все мои заголовки поспевали к понедельнику, да, именно по понедельникам я опробовал их на своем редакторе Джонатане Карпе. Чуткий Джон - деликатность его "фирменное" свойство - согласился, что безусловно достойно и весьма импозантно, но тут же добавил, что "нагоняет тоску". Некоторые решат, сказал он, что им предлагают нечто душераздирающее, раз "загубленные". Я, разумеется, не претендую на сравнения, но, ей-богу, не факт, что Гиббону удалось бы пристроить в нынешние издательства рукопись его эпохального бестселлера "Закат и падение Римской империи". Вероятно, редколлегия предпочла бы примерно такой вариант: "Разврат, обжорство и оловянные кубки - губители Римской империи. Как это было. Возможно ли возрождение?" Вы только представьте! Или что-нибудь совсем коротенькое, скажем, так: "Варвары уже на пороге".
...
И груди белые день обличал
Раздутых парусов. И ветр крепчал.
И море багрецом отсветным рдело...
Не встанет солнце - как свершится дело!
II
Доверясь страже зоркой, капитан
В каюте спал, виденьем обаян
Земли, родимой, где венец найдут
Отважный подвиг и суровый труд.
Он память славную вписал в скрижали
Тех, что на полюс бурный путь держали.
Утихли бури; день грядущий ясен;
Покой искуплен; отдых безопасен...
